简体 | 繁体 

首页
国际 外侨 文旅 财经 人物 视频 寻根系列 走进系列 寻找系列
当前位置: 网站首页 > PIE派 > 回不去的时光机 追不到的童年梦

PIE派

回不去的时光机 追不到的童年梦

来源:刘鑫祖   发布时间: 2019-04-16 14:37:40   

原标题:回不去的时光机  追不到的童年梦——读《乡关路远》

我在蝉鸣盈耳的季节,因公差前往石家庄,经朋友介绍,在河北省委办公厅拜会了河北省委办公厅信息处处长、河北省作家协会会员、河北省散文学会副秘书长张炳吉。当时,由于连续的出差和高强度的工作,疲倦导致我精神很难集中,和张处长的交谈泛泛而且程式化。但张处长风趣的谈笑和博学还是给我留下了非常深刻的印象。

张处长是个功底扎实、文笔清新的实力派散文作家,他的文章很值得我们年青一代一读,那种满篇溢香的乡野气息和似远还近的乡关情怀,让我们在熟悉的陌生中无限追忆。临别时,张处长送我一本他的散文集——《乡关路远》。我当时粗略地翻阅了一下,被一篇名为《塬上孤柳》的文章所吸引,夸下海口说回去后认真拜读,然后写一篇读后感。

回来后又是一连串,不可开交的忙碌,再加上张处长深厚的文学功底,使我不敢造次,以免显得班门弄斧。于是,读后感便一直难产。时时想起,未免愧疚。提笔时,北京的这个冬天已降下了第一场小雪,不禁感慨时光荏苒,岁月无情。前些天的大幅度降温以及近段时间的积劳,终于使我卧病。在家休养的时候,躺在床上认真拜读了一下张处长的散文集,清新中透着古朴,让我无限忆起儿时的家乡:熟悉的泥土路,亲切的灶顶炊烟,低矮的青瓦房,欢快的嬉闹声,父亲的苛责,以及院子里那棵我永远也爬不上去的大桐树……

如今,那些久违了的景象在我的记忆中都已渐渐模糊了,这仅有的一点回忆还是让我不能自已,一时间竟忘了自己,有些哽咽。我的家乡在皖西北一个很偏僻的小村子里,村子很小,西边的鸡鸣完全能和东边的犬吠。即使是农忙季节,也很难看到慌张的人们,生活好像永远都是那么有节奏,没有压力,也不会枯燥。记忆里最热闹的场景,就是夏日村子中央的饭场,好多人从家里盛了饭端到那里,围在一起,或直接坐在地上,或脱下一只鞋子坐上,有的直接用手端着碗,有的在碗底垫一块毛巾端着,谈天说地,好不热闹。

这个时候,小孩子们也不会闲着,但不是吃饭,更不是听大人们聊天。有弄得满嘴都是青紫色爬到树上摘桑葚吃的,有举着网兜捉知了多的,还有玩各种小游戏的。好像那个时候永远也不会饿,只要不是被父母逼迫着,从不按时吃饭。饭口上,总能听到各家大人高声喊孩子回家吃饭的声音。儿时的听觉似乎也特别灵敏,能清晰地辨认出是谁家大人在喊孩子回家吃饭、睡觉,谁家孩子在啼哭,甚至能分辨得清是谁家的鸡鸣,谁家的犬吠。

相对而言,我的儿时就枯燥了很多。记忆中的童年总是被父亲逼迫着背《三字经》、《千字文》、《百家姓》等这些启蒙教育读本,要不就是被强制诵读《唐诗三百首》。而且父亲的脾气特别暴躁,从来不给我讲道理的机会,对我的管理方式也只有一个——棍棒。那个时候总是感觉好像时光很难熬,也总是有怎么也应付不完的作业和课外读本,甚至一度有些“恨”父亲。大学以后,有一次在和父亲对饮的时候,我突发灵感,把父亲对我儿时的教育模式称为“法西斯式教育”,父亲听后笑而不言,只是让我再喝点。

小学高年级的时候,家道中衰,父亲外出的时间渐渐多了起来,也便不能那么严厉地管教我了,突然获得自由的我好像有点不知所措,被管束时的好多想法也不知道都去了哪里。妈妈身体不是很好,那个时候,我便开始学着做起了家务和农活。学会了自己和面做手擀面,和妈妈一起去地里锄草,夏天的时候每天挑十几挑水去浇菜,家里十来头猪的猪粪差不多也都是我每天清理了挑出去。繁重的家务、昏暗的煤油灯,和身体欠安但却慈爱勤劳的妈妈,陪我在农村老家度过了整个初中时代。但更辛苦的,其实还是父亲。

我常常和朋友开玩笑,说我是个假文艺青年。时常也会写些不着四六的文字,这很大一部分都是得益于儿时父亲对我的教育。如今,我离开家乡已将近十年,父母背井离乡也有十多年了,昔日艰苦的日子渐渐好了起来,但好像却总也不如儿时轻松快乐。父母已渐渐苍老,爷爷奶奶也已年近古稀了。突然想起有近一个月没有给老家的爷爷奶奶打电话了,便打了个电话过去,电话里,乡音依旧,爷爷奶奶的激动通过声音传了过来。

“我站在塬下的砖坯垛旁眺望着塬上那棵初染鹅黄的孤柳。在它的身旁没有同伴,也没有别的树木,甚至没有一颗枯草,只有它独自在春寒料峭的寒风里瑟瑟”。这是张处长《塬上孤柳》的开头部分,当初在石家庄初次看到这本散文集的时候,我就是被这句话吸引。如今再次读来,依然感觉意味绵长。这和我当下的情形很是相似,这段话甚至让我忆起了弃置多年不用,中学时代的笔名——孤雁。很久以来,孤寂一直伴着夜色降临到我的身旁,书橱里的书打发着我的寂寞,但再亮的灯光却都填不满我的空虚。

当那些曾经的快乐悲伤一遍遍浮现在眼前的时候,我嘘唏不已。只有父亲几乎每天一个的“最高指示”,依然让我切实地感觉到尚活在柴米油盐的生活中。见仁见智的《乡关路远》让我回味了很多那些被我埋藏在内心深处,甚至将要淡记的,曾经属于我的快乐悲伤,更像一部神秘的时光机,带我重新穿梭于过去的时光里。记忆伴随着成长,长大了的我却找不到了记忆的方向。

拼不齐旧日岁月的图像,回不去儿时快乐的时光。路在脚下,但乡关路远……

 

<返回列表

相关链接

 

 

 图说

 

 

网站首页 | 关于我们 | 法律声明 | 广告服务 | 理事单位 | 联系方式

备案/许可证编号:京ICP备18009984号

京公网安备:11011202001115号

广播电视制作经营许可证编号:(京)字第11582号

中国传媒社 版权所有 网站运营:北京龙纹传媒有限公司

Copyright © 2009-2020 China Media Agency Limited All Rights Reserved.