夏天到了，火伞高张，又到了吃冰棍的季节。
小时候，空调还没普及，天也没那么热，躲在树荫下吃一根五毛钱的冰棍，就能过完整个夏天；
长大后的夏天越来越燥，见到便利店就想马上躲进去，蹭会儿空调“续续命”，顺便买上一根雪糕解解馋。
走到冰柜前一看，心比雪糕更凉。长大后的自己，怎么连根雪糕都买不起了？
文 | 大孟妮 Paella 图 | 四象设计部
1
从解暑神器到网红爆款
最早属于中国人的雪糕，是洋人带来的舶来品。
1906年，俄罗斯籍犹太人在哈尔滨创建“马迭尔冰棍”，马迭尔是 Modern （现代）的俄语音译，创建初期不仅是一家冰饮店，而是集住宿、餐饮、电影院功能于一体的娱乐场所，就像它的名字一样，开启了雪糕在现代中国的历史。
1935年，位于上海的美商海宁洋行为了解决蛋品加工有淡旺季的问题，从美国引进了冷饮设备，在淡季加工生产冰激凌。
海宁洋行是中国第一家大规模生产冷饮的工厂，在那时雪糕还叫作“冰结涟”，洋牌子的冰饮称霸了中国市场。
这种局面在1946年被在沈阳成立的“中街冰点”打破。自此，国货冷饮品牌开始接连诞生，不仅有50年代上海益民工业公司食品第一厂推出的“光明牌”冰棒，还有60年代广州制冰厂生产的“五羊牌雪糕”。
雪糕界的“百家争鸣”发生在八九十年代，一批今天耳熟能详的雪糕品牌如伊利、蒙牛、德氏、奥雪等纷纷成立。也是在这一时间，来自美国的八喜、哈根达斯和来自英国的和路雪来到中国，国内外雪糕品牌重新开始打起擂台。
不知道是不是传统战场打得焦灼，胜败难分，近几年的雪糕市场走向了奇怪的方向，进入进化阶段。
一部分品牌比较保守，主打情怀牌，许多消失多年的童年的雪糕，这两年都涨价重新回到了大众视野。比如小时候一块五一支的天冰大果，现在已经卖到了10块钱。
另一部分走向了越来越奇怪的口味。这几年走红过的咸蛋黄、椰子灰、铁锅炖都来自辽宁营口的奥雪。
还有一部分则越走越贵，大步迈向中产。
2016年，中街冰点推出了高端冷饮品牌“中街1946”。两年后，因贵闻名的“钟薛高”问世，66元一支的厄瓜多尔粉钻一炮打响了“雪糕届爱马仕”的名头。2019年，伊利也推出了高端冰淇淋品牌“须尽欢”。
至此，国产雪糕正式进入两位数大关。
2
雪糕也有地域差异？
许多食物都有南北差异，比如甜咸粽子、豆花。雪糕虽然在全国范围都呈奶味占主导的局面，也仍有着明显的地域特色。
江浙沪孩子的童年是光明牌的，从白雪冰砖到盐水棒冰，再到三色杯，统统是小时候的甜蜜回忆。
内蒙的孩子从小吃着奶味极浓的奶油大雪糕长大，产地直供没人比得过。北京的北冰洋、兰州的504，天津的康乐......都是别的地方吃不到的美味。
东北的孩子更是一年四季啃着冰棍，特别是零下十几度的冬天，雪糕是放在纸箱子里在大街上任君挑选的。
但就像每个城市都有属于自己的老酸奶，每个地方也都有属于自己的奶味雪糕。至于到底哪一个牌子最好吃、谁家的奶味最浓郁？
自然是小时候吃惯了的那一支最香甜。
3
越来越贵的网红雪糕
除了童年的味道，我们也怀念那时候雪糕的价格。小时候的“明星雪糕”均价一般不超过1元，能吃上5块钱的冰激凌，大概率得是期末考试得了满分。而现在便利店里售卖的网红雪糕，基本两位数起步，能淘到10块钱以下的才算捡到了宝。
将近10倍的价格，让一天一根雪糕的吃货们都望而却步了。这么大的价格差异到底贵在哪了？
首先用料的提升是客观存在的。过去的雪糕基本不离牛奶、香草、巧克力这三大口味，用料相对简单，成本可控。
现在的雪糕动不动傍之以“特级XX”、“得奖XX”，奶源是进口的，水果是直供的，花样也翻新了不少，涨价已是必然。毕竟钟薛高创始人林盛曾有过一句名言：“你不能想喝老母鸡炖的汤，却用鸡精的价格要求我。”
不可否认的是，许多冷饮企业确实面临着原材料和人工等成本的增长，但成本有没有夸张到涨了10倍的加码，还有待商榷。
事实上，网红雪糕之所以如此昂贵，很大一部分成本，是花在了营销成为网红的路上。
4
网红雪糕做出了哪些“努力”？
近几年爆红的雪糕里，很多是因为口味出圈的，但这味道，未必是好吃，而是“好怪”。
从奥雪搭上咸蛋黄的风口一举成名以来，短短两三年，厂家们对雪糕口味的开发，达到了无所不用其极的程度。
如果说榴莲雪糕和芥末雪糕算是在创新，臭豆腐雪糕和鱿鱼雪糕就像在恶搞。在葱爆牛奶雪糕面前，油辣子冰激凌都小清新了起来......实在让人怀疑研发者是在豆瓣炸厨房组找的灵感。
十年后的网红雪糕，大概会变身成哈利波特里的比比怪味豆，出现鼻屎味、肥皂味也不足为奇了。
厂商们不仅要费心钻研出囊括万物的新奇口味，还牢牢抓住了吃货们“怕胖”的心理，搞出了“低卡低脂”冰激凌的理念，宣传吃“一盒冰激凌的热量小于一个苹果”，让消费者的负罪感大大减小，一顿可以吃3根。
至于“低卡低脂”理念到底有没有科学性，建议大家参考四象曾经科普过的“糖业骗局”内容——，就会知道让人发胖、得三高的可不只是脂肪和卡路里。
如果说在口味和健康消费理念上下功夫，还算是食品从业者的分内事，那么各种八竿子打不着的联名雪糕，纯粹就是为了红不守“武德”。
和白酒、粽子、奶茶联名，不论搭不搭调，至少同属于饮食范畴；和五三、小米手机甚至各种游戏、纸片人的联名，就实在是匪夷所思，看不出个所以然。
当然，我们不能忘了最大的联名cp：雪糕X旅游景点。只要是个景区，无论是古代的现代的、人文的自然的，恨不得故宫门口的石狮子都能拥有等比缩小的雪糕。
不仅难吃，而且丑。这些文创雪糕存在唯一的意义，就是拍个照，打个卡，发个朋友圈，收获一波点赞。真是出门在外酷热难耐，还得来一根老冰棍，解渴消暑还便宜。
作为倡导雪糕界回归本心的“原教旨主义者”，不禁心生疑窦：搞这么多花里胡哨的，到底图个啥？我们不在乎什么限量版联名，更不在乎雪糕长成黄鹤楼还是雷峰塔的模样，我们想要的不过是好吃又实惠的冷饮，炎热夏天的一口慰藉而已。
比起小时候，无论是吃的用的，还是玩的看的，我们都拥有了更多选择。也正因如此，一根雪糕想脱颖而出博得关注，就需要付出更大的努力。有人选择守住本心，在原料和制作上默默耕耘，但也有人选择在营销上发力，靠炒作概念和标签俘获消费者的钱包。
但是，掏钱买单的人也不傻，他们吃得出原料上用心。网红雪糕可以凭精致的包装，赢得一次“打卡”，却赢不了吃货的胃。看多了虚有其表却品质平平的网红产品，童年那些包装质朴、口味没几样的雪糕，才是留在心里永远吃不腻的味道。
